La distancia

Un teléfono que suena sin nadie que lo coja. Un cruce de caminos. Un insulto. Un halago. Un hola con sabor a adiós, a derrota. Un cambio de complicidad. Un no justo a tiempo o un si a destiempo y sin motivo. Mirar sin que te miren. Reprimirte el gusto de gritar lo que te indigna, molesta o simplemente incómoda, que duele, que hace daño, joder. No ser tu mismo, que no sean ellos mismos, que engañes, que te engañen. Conducir con ansiedad, andar con ansiedad, dormir con ansiedad, amar sin ansiedad. Querer sin inmutarte o sin ser correspondido . No tenerse a uno mismo. No correr detrás de alguien, no correr, no volar, no soñar. Ser una piedra un segundo, o un día, o un año, un tiempo. El tiempo. Las palabras que te callas para siempre, las palabras dichas que nunca sentiste. Que te hagan daño o hacer daño. No tener miedo a perder, o a ganar. El Océano Atlántico un día de lluvia, el agua. El frío viento del norte, el frío, el viento. Eso es distancia y todo lo demás, absurda soledad.